摘要：一凌晨十二點過了。她還沒來。下著小雨,沒什么客人。屋里播著昆曲,婉約嗟嘆,嫵媚嬌嗔的,混雜著極濃的水汽,在四處流竄。像打翻了一瓶草莓醬,空氣中盡是黏稠的甜腥味。這間騎樓小茶館,坐落在老街冷清的東頭,保留了騎樓原有的圓拱形過道和隔斷,墻體沒有粉刷,露出不平整的青磚和黃白的灰沙,像一道道瘢痕攀爬在這個陰暗潮濕的空間里。